LLEO BROUWER: 11. COLORE
E LA BELLEZZA DELL’AUTENTICITA®

di Adriana Tessier

Introduzione

Leo Brouwer € un musicista contemporaneo la cui modernita si palesa
nel suo intenso coinvolgimento in molte delle attivita che riguardano la
musica, intraprese in particolare come ricercatore, interprete, docente,
direttore d’orchestra e compositore di un notevole corpo di opere dedi-
cate a diversi strumenti, chitarra compresa. La sua personalita si contrad-
distingue per la capacita di esprimersi attraverso un linguaggio musicale
personale e sempre attuale, frutto di relazioni profonde tra la vita (e il
caso di dirlo) e la propria sfera creativo-culturale, tra la sua peculiare pro-
iezione estetica e il profondo legame con le radici culturali — che nel tem-
po si sono convertite negli stilemi che permeano tutta la sua produzione
artistica — di quel piccolo paradiso che ¢ Cuba, destinatario dell’eredita
culturale, rituale e ritmica dell’Africa e del suo popolo cosi vitale, ironico,
fiero e segnato da lunghi anni di schiavitu e pregiudizio.

Brouwer possiede una conoscenza approfondita della materia sono-
ra e, per la fortuna di noi chitarristi, del particolare “temperamento” e
della bellezza timbrica propri della chitarra, ma di lui ¢ fondamentale
percepire prima di tutto la scintilla generatrice e I’essenza umana, infu-
se in tutte le sue espressioni artistiche, che si manifestano attraverso un
temperamento automotivato, coerente, vitale, comunicativo, intuitivo,
sensoriale, gioioso e rigoroso al tempo stesso, attivamente immerso nella
cultura, amorevolmente e appassionatamente legato alla vita e alla bellez-
za; gli aggettivi sono molti ma ¢ alla luce del loro significato che possono
essere meglio compresi la sua arte e i suoi insegnamenti.

Prima di entrare nel tema di questo articolo, che si sofferma in

* 1 riferimenti principali del presente articolo sono: il volume Gajes del Oficio - Incerti del
mestiere, traduzione di Adriana Tessier, Travel Factory, Roma 2006; la biografia Leo Brouwer
scritta da Isabelle Hernandez, Editora Musical de Cuba, La Habana 2000, e numerosi
spunti offerti da interviste, conversazioni e master class con lo stesso Leo Brouwer.
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Fig. 1 - Leo Brouwer, Latina 2012 (foto di Rosaria Lauriola)

particolare su alcuni aspetti della didattica di Leo Brouwer e sulle loro
applicazioni concrete, mi sembra importante fornire qualche cenno bio-
grafico e informazioni concernenti gli esordi di quelle che sono le sue
principali attivita artistiche, pur senza addentrarmi, volutamente, nel
loro sviluppo. Esordi importanti perché carichi dell’esuberante forza
propulsiva di ogni inizio (che Brouwer non ha mai perso), che hanno
avuto come origine comune un’intensa e fertile onda emozionale unita a
un vivo desiderio di conoscenza e che, tanto da ragazzino quanto nell’at-
tuale momento storico, alla soglia degli ottanta anni d’eta, si manifestano
con concretezza e creativita, con “altra” concezione temporale e “altra”
visione interpretativa, attingendo da passato e futuro, vicino e lontano,
filosofia, architettura, scienza, folclore, correnti artistiche e forme di co-
municazione, generando quel “tutto” che ¢ in realta un preziosissimo
unicum.

Analizzando la vita e il percorso musicale di Leo Brouwer, ¢ abbastan-
za facile individuare alcuni momenti, particolarmente significativi e non
meramente aneddotici della sua vita di adolescente, che, nonostante non
fosse questo un suo consapevole obiettivo, hanno dato il “la” alle sue at-
tivita di studente-ricercatore-interprete, di compositore e didatta, in una
simultaneita temporale che rispecchiava gia la sua visione modulare del
mondo.
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La seduzione della chitarra

Nato all’Avana nel 1939, in una Cuba lacerata da gravi ingiustizie sociali e
un basso tenore di vita ma comunque tra i Paesi piu progrediti dell’Ame-
rica latina, Leo Brouwer proviene da una famiglia di musicisti. Sua madre
(che perse all’eta di soli dodici anni) era una cantante polistrumentista e
il padre, ricercatore oncologico, un abile chitarrista dilettante che suona-
va a orecchio, ma perfettamente, brani classici e flamenco. Musica, stru-
menti e musicisti erano qualcosa di bello che fin da bambino faceva parte
del suo quotidiano, ma fu solo ascoltando suonare il padre che, intorno
ai tredici anni, il giovane Leo subi I'incanto della chitarra, strumento che
da quel momento, sotto la guida paterna, comincio a esplorare, indagare
e studiare imparando a orecchio, in pochi mesi, molti brani di repertorio
che avrebbe in seguito proposto in concerto senza necessita di studiarli
nuovamente.

Innamoratissimo di questo strumento, risparmio per diversi mesi i sol-
di destinati giornalmente alla merenda e al bus che lo portava a scuola
(distante da casa circa sei chilometri) fino a racimolare i circa trenta pe-
sos necessari per 'acquisto di quella che fu la sua prima, modesta, ma
amata chitarra. In quel periodo, insegnante di Brouwer, per poco meno
di un anno, fu anche Isaac Nicola (musicista della scuola di Emilio Pujol,
a sua volta allievo di Francisco Tarrega) dal quale ascolto per la prima
volta, restandone affascinato, il repertorio rinascimentale e barocco. Per
il giovanissimo Brouwer fu come entrare in un mondo da esplorare, a lui
sconosciuto fino a quel momento ma che senti subito suo. Gli insegna-
menti di Isaac Nicola furono decisivi per la sua formazione soprattutto
perché questi infondeva nei suoi alunni un senso di rigore, disciplina e
pluralita e li spingeva alla ricerca della conoscenza approfondita della
musica. Parallelamente agli studi con Isaac Nicola, Leo Brouwer apprese
alcune materie teoriche con la zia Cachita, sorella della mamma. Dal pun-
to di vista della tecnica chitarristica, invece, avrebbe in seguito intrapreso
un razionale percorso di ricerca finalizzato a rendere piu “fisiologico”
e naturale il modo di suonare allontanandosi dalla rigida impostazione
della scuola di Tarrega, allora in voga.

La composizione e la percezione del mondo in proporzioni,
moduli, strutture, contrasti

Spinto dalla scarsita di edizioni musicali allora disponibili e dall’esigenza
di approcciare ma anche creare un repertorio con uno sviluppo compo-
sitivo e strutturale piu esteso rispetto alla gran parte delle gia esistenti
composizioni per chitarra, LLeo Brouwer comincio a comporre all’eta di
soli diciassette anni con il proposito di basarsi su un rigore, non mera-
mente concettuale e strutturale, volto alla ricerca di un linguaggio nuovo.
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Il primo passo fu prendere le distanze da quelli che all’epoca riteneva ele-
menti blandi e di cattivo gusto come il reiterativo, il prevedibile, la man-
canza d’immaginazione... Suoi riferimenti erano le opere di Schumann,
Schubert, Beethoven, Mozart o Hindemith ma in particolare quelle di
Bartok e Stravinskij, autori che aggiunse alla lista di quelli di cui qualche
anno dopo avrebbe studiato con entusiasmo tutti i lavori. Brouwer gia
costruiva, forse istintivamente, un gusto e un’estetica personali cercando
importanti riferimenti e ispirazioni dalle fonti piu disparate che potevano
essere tanto i lavori di grandi musicisti o particolari dissonanze e sonori-
ta contemporanee, quanto la pittura (a cui Brouwer si era avvicinato da
giovanissimo incontrando immagini, concetti e un linguaggio analoghi
e comuni al fenomeno sonoro), 'architettura o anche teorie fisiche o
matematiche, come per esempio la successione aurea di Fibonacci, a cui
si accennera ancora piu avanti, che lo affascina ancor oggi.

L’inizio della sua attivita compositiva coincise con una presa di co-
scienza quasi improvvisa che genero un cambiamento radicale nel suo
modo di vivere e di entrare in relazione con la musica: tutto, nel mon-
do, aveva dimensioni, proporzioni, moduli, strutture, contrasti. Lo stesso
Brouwer afferma di aver sempre composto con questa idea in mente, che
assimilerei in qualche modo al pensiero di Galileo Galilei:

La filosofia € scritta in questo grandissimo libro che continuamente
ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico I'universo), ma non si puo
intendere se prima non s’impara ad intender la lingua, e conoscere i
caratteri, ne’quali e scritto. Egli é scritto in lingua matematica, e i ca-
ratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche, senza i quali
mezzi € impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi ¢
un aggirarsi veramente per un oscuro labirinto’.

L’elemento folclorico afro-cubano, un linguaggio nuovo

Intorno ai sedici-diciassette anni, il giovane Leo assistette insieme al suo
compagno di studi Jests Ortega, a un evento che lo segno per tutta la
vita: una cerimonia della Santeria’ cubana che si svolse in occasione della
morte di un grande “stregone”. Questo tipo di rito ha le sue radici in stili
linguistici di origine sia africana sia afro-cubana e contiene elementi ripe-
titivi di cellule compositive che portano alla catarsi. Tamburi, percussioni
e danze fatte su continui, pedali e ritmiche costanti sono presenti, come
in ogni rituale africano, e vi occupano un ruolo centrale. Leo Brouwer fu

GALILEO GALILEL, Il Saggiatore, VI, 232,

no

La Santeria € un culto, una filosofia, un tratto culturale introdotto dagli schiavi africani,
fondato sulla mescolanza tra divinita yoruba e cattolicesimo, dove i santi diventano idoli;
ha come fine la ricerca della felicita terrena ma sempre nel rispetto di regole sociali e
senza mai passare attraverso 'infelicita altrui.
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Fig. 2 - Leo Brouwer, Latina 2012 (foto di Adriana Tessier)

profondamente colpito da questa musica e dal linguaggio yoruba® — che
la caratterizza con un accento sdrucciolo seguito da una coda — al punto
da trascriverli immediatamente una volta rientrato a casa.

Anche se il contesto culturale di Brouwer non si fondava su tali radici,
questi elementi di natura rituale e folclorica sono da sempre presenti e
rappresentati in modo personale nella sua musica, integrati con la pro-
pria cultura storica, le proprie prospettive, il proprio vissuto; non sono
iterati e non sono semplicemente “inseriti” ma piuttosto trasformati in
cellule percettibili solo in modo subliminale, non essendo egli interes-
sato all’'uso di elementi commerciali o alla loro esportazione di natura
turistica. Tanto sul piano melodico quanto su quello ritmico, uno dei
suoi segreti resta ancora quello di evitare la ridondanza, la prevedibilita
e pertanto la sequenza.

Dopo una prima fase nazionalistica, iniziata nel 1955 con le sue prime
composizioni, Leo Brouwer si muovera sul terreno dell’avanguardia pas-
sando anche attraverso I’elettronica e il minimalismo per poi dare inizio a
un processo creativo che egli stesso definira “nuova semplicita”, una sorta
di pace raggiunta dopo una forte esplosione. LLa musica di Brouwer ¢ tut-
tora in evoluzione e, nonostante cio, ’attuale ritorno al primo periodo e
ad alcune reminiscenze del folclore cubano evidenzia, nelle radici stesse

3 Gli Yoruba sono un vasto gruppo etnico dell’Africa occidentale e con lo stesso termine si
indica anche il loro linguaggio.
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del suo comporre, I'ancor stretto legame e la coerenza tra il Brouwer stu-
dente e il Brouwer musicista maturo.

La carriera concertistica

Brouwer debutto come concertista nel 1955 (a soli sedici anni, cosa che,
a questo punto, non desta piu stupore) dando il via a una brillante car-
riera che, dopo molti concerti e I'incisione di vari album discografici, si
interruppe nel 1980 per un’accidentale lesione tendinea del medio della
mano destra. Il 26 aprile dello stesso anno avrebbe dovuto esibirsi a New
York nell’ambito delle “Virtuoso Guitar Series”, dove avrebbero suonato
anche alcuni dei migliori chitarristi dell’epoca, come Alexandre Lagoya,
Narciso Yepes e Andrés Segovia, che gia dominavano la scena e, rispetto
a Brouwer, erano dei veterani. Cancellare la data equivaleva a cancellare
la propria musica e quanto aveva costruito fino a quel momento e fu que-
sto il motivo per cui decise di non farlo. A casa di Manuel Barrueco, suo
connazionale, in una sola notte, trasformo la tecnica maturata in venti
anni in una nuova tecnica che prevedeva I'uso di sole tre dita della mano
destra (pollice, indice, anulare) e, secondo quanto da lui stesso afferma-
to, si esibi in uno dei migliori concerti della sua vita. Il proseguimento
del tour negli Stati Uniti, in Messico e in Giappone ritardo purtroppo
le terapie per il recupero del danno al tendine e porto ad una atrofizza-
zione dello stesso che indusse Brouwer a interrompere definitivamente
’attivita concertistica.

Didattica: principi, riflessioni

La vita stessa di Leo Brouwer testimonia quanto la cultura sia vitale, quan-
to feconda sia la riflessione sulle finalita e le motivazioni dell’espressio-
ne artistica ed esistenziale, quanto sia importante saper guardare oltre
e mettersi in gioco, quanto sia gratificante sentirsi parte di una ricerca
non nutrita di pregiudizi, unicamente volta a promuovere e a diffondere
la conoscenza. E naturale quindi che questo spirito sia profondamente
radicato anche in tutte le attivita didattiche, che Brouwer svolge sempre
con generosita, amore e grande professionalita a favore di studenti di
qualsiasi eta e livello.

Anche la sua attivita didattica ebbe inizio quando era solo un ado-
lescente. Tramite un’amicizia comune conobbe il gia menzionato Jesus
Ortega, di quattro anni piu grande di lui, che si era dimostrato molto
interessato alla chitarra ma che non aveva ancora trovato un modo serio
per studiarla. Il giovane Leo gli disse che stava imparando con suo padre
e cosi cominciarono a vedersi finché, ben presto, Brouwer divenne il suo
insegnante. Cio avveniva nel 1952, quando aveva solo tredici anni, e fu
I'inizio di una vocazione che si sviluppo negli anni 1959 e 1960, quando,
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Fig. 3 - Leo Brouwer, Latina 2012 (foto di Marcello Scopelliti)

vincitore di una borsa di studio negli Stati Uniti, impartiva lezioni private
e ricevette la proposta di una cattedra di chitarra presso I’Universita di
Hartford.

Incarico che rifiuté perché non perfettamente a suo agio nei valori
della societa statunitense, preferendo invece rientrare a Cuba dove si ci-
mento come professore di armonia e contrappunto, e in seguito anche
di composizione, presso il Conservatorio Amadeo Roldan dell’Avana.
Le sue lezioni comprendevano sessioni di analisi, morfologia, strumen-
tazione, storia della musica e dell’arte in generale, estetica e filosofia e
seguivano la linea “rivoluzionaria” gia iniziata con I’armonia, materia di
cui riformo i programmi di studio estendendoli alla musica del XX se-
colo attraverso uno studio razionale dei metodi di scrittura orizzontale,
passando dal sistema pentafonico alle regole politonali, dodecafoniche e
seriali, fino alle componenti aleatorie.

Parallelamente al suo lavoro in Conservatorio, tra il 1962 e il 1964 Leo
Brouwer insegno anche presso il Teatro Musical de La Habana (TMH),
appena fondato da Chucho Valdés. Il suo era un concetto di scuola-la-
boratorio, di lavoro multidisciplinare e integrale che mescolava la storia
della musica e dell’arte in generale, I’armonia, il contrappunto, I’orche-
strazione, I’analisi, la morfologia e la musica per il cinema.
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L’insegnamento musicale e I'esempio di vita trovano in Brouwer
quell’unita di cui molti parlano ma che pochi sono davvero in grado di
realizzare. Unita che si avverte nei commenti, nelle attenzioni, nell’accu-
ratezza quasi artigianale, nel senso piu nobile del termine, con cui spiega
i segreti di una frase musicale, di un passaggio tecnico, di una progres-
sione armonica, gettando una luce nuova anche su aspetti interpretativi
e stilistici dati per assimilati. Gli allievi non sono un semplice corollario
ed essendo per lui praticamente impossibile centrare il fine dell’appren-
dimento solo nel fatto musicale, le sue lezioni hanno come elemento di
base un concetto di lavoro che affronta qualsiasi tematica partendo dal-
la propria esperienza di vita, che ¢ davvero immensa. La sua sensibilita,
le sue intuizioni e il suo sapere musicale, filosofico e storico si fondono
al suo talento generando discussioni aperte, sempre molto attrattive e
istruttive, che si trasformano in insegnamenti sostanziali.

Per Brouwer é ricorrente il concetto dell’importanza di aprire piu
“finestre”, affacciarsi su “paesaggi” (si veda piu avanti) diversi e avere
la possibilita di influire sul contesto circostante mostrandone altre che
non sono facilmente conosciute né divulgate ma che sono nodali per
lo sviluppo di una tecnica e di una interpretazione personali. Nella sua
concezione € necessario attivare il mondo interiore dello studente in
molteplici direzioni per accendere il desiderio di cercare ragioni, verita
e ottenere la conoscenza essenzialmente attraverso I’autocritica e ponen-
dosi domande. Il suo ¢ un metodo didattico dinamico, che non aderisce
agli archetipi imperanti e che tende a contrastare la tendenza ad essere
un po’ sistematici, abitudinari e quindi ripetitivi, indicando la strada, pit
interessante e maggiormente formativa, dell’ampliamento delle proprie
conoscenze e delle possibilita di applicazione delle stesse per manifestare
compiutamente la propria individualita umana e artistica.

Brouwer ha avuto modo di affermare che ama molto insegnare anche
ai bambini perché perché sono all’inizio, il momento piu importante,
quello in cui la mente ¢ fresca, aperta a tutta la bellezza del mondo; e che
lui stesso diventa bambino un po’ ogni giorno, fa ginnastica di manteni-
mento, ¢ attento a tutto quello che ¢ la meraviglia del vivere. Per espe-
rienza diretta posso affermare che Brouwer ha la stessa facilita di entrare
in contatto con i bambini che ha con gli adulti e di stabilire con loro un
rapporto profondamente empatico fondato su generosita e allegria au-
tentiche, pur senza mai venir meno all’obiettivo di contribuire alla loro
crescita musicale lasciando un segno durevole nel tempo.

Estudios e Paisajes

Nel corso della storia ¢ accaduto spesso che opere concepite come studi
siano entrate a far parte del repertorio concertistico e il mio pensiero ¢
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che possa accadere anche il contrario: per avere una funzione “didattica”
un’opera non deve necessariamente essere stata scritta per questo fine, e
il suo valore pedagogico potrebbe consistere “semplicemente” nel modo
in cui se ne affronta lo studio; qui subentrano I'importanza di un buon
insegnante, la propria conoscenza e il proprio vissuto in generale, insom-
ma la consapevolezza che “non importa tanto il cosa quanto il come”.

Tutta I'opera di Leo Brouwer € particolarmente ricca di elementi che,
a vari livelli, possono essere utilizzati per ampliare la formazione tecnica,
teorica, estetica e musicale in genere sia di studenti sia di interpreti gia
affermati. Tuttavia, nel corso degli anni Leo Brouwer ha dedicato convin-
zione, tempo e amore anche alla composizione di studi/brani dichiarata-
mente didattici; lavori che sono stati amati, studiati ma anche eseguiti in
concerto da diverse generazioni di chitarristi e che continueranno verosi-
milmente ad esserlo anche in futuro.

Tra questi, i primi ad essere stati composti sono gli Estudios Sencillos,
ad oggi suddivisi in cinque serie: le prime due composte tra il 1959 e
il 1961; la terza e la quarta, ad eccezione dello studio n. 12, nel 1981
(in Giappone, durante una settimana di riposo per recuperare il cambio
di fuso orario dopo il viaggio); la quinta serie (Nuevos Estudios Sencillos,
Ed. Chester Music), formata da dieci studi, nel 2003. Un totale di trenta
studi che seguono il principio di isolare in ciascuno di essi un solo aspet-
to della tecnica chitarristica su cui diventa percio possibile concentrarsi
senza doversi contemporaneamente preoccupare di altre difficolta. Per
la chiarezza del fraseggio e per la ricchezza delle strutture ritmiche che
contengono, offrono inoltre I'occasione di esplorare le possibilita timbri-
che e dinamiche dello strumento trasformandosi in una miniera di “in-
formazioni” e stimoli che producono una progressiva maturazione della
tecnica e della musicalita dello studente. In merito alle prime quattro
serie, Brouwer precisa che, diversamente da come indicato nell’edizione
della Max Eschig, oltre ad adeguarsi alle necessita e al livello di sviluppo
dello studente, i tempi devono essere non lenti al punto da non potersi
cantare né veloci al punto da impedirne un’articolazione chiara. La rac-
comandazione ¢ quella di seguire la pulsazione e I'intuizione sensoriale:
le dita sono sagge.

I Nuevos estudios sencillos, meno conosciuti e diffusi rispetto alle serie
precedenti, sono invece la realizzazione di un progetto di cui Brouwer gia
parlava verso la fine degli anni ’80. Seguono lo stesso principio dei prece-
denti ma sono stati concepiti come omaggi a diversi compositori, anche
non chitarristi. L'idea ¢ molto interessante perché questo particolare po-
trebbe stimolare negli studenti la curiosita di conoscere e approfondire la
competenza sui musicisti a cui sono dedicati e accrescere cosi la propria
apertura mentale, la propria cultura e sensibilita musicale. Anche in que-
sto caso 1 “messaggi” musicali e didattici di Brouwer sono molto chiari e

Codice 602

37



Adriana Tessier

lo diventano ancor piu attraverso le brevi note esplicative che precedono
ogni studio.

Dal 7 al 22 luglio del 1984 Brouwer fu invitato all’*Encuentro Inter-
nacional de Guitarra de Castres”. Per questo festival compose un’opera
a quattro parti per orchestra di chitarre, con 1’obiettivo di lavorarci con
gli studenti durante il seminario che avrebbe tenuto per una settimana
in quella citta. Il brano, concepito a Castres in una sola notte in cui pio-
veva moltissimo, nacque con il titolo Serenade de Castres. Successivamente
Brouwer ne fece una stesura definitiva aggiungendo alcune cellule “piu
cubane” e trasformandola da opera semplicemente minimalista o evo-
cativa in un paesaggio cubano, il primo di una serie intitolata appunto
Paisajes cubanos. 11 suo titolo divenne Paisaje cubano con lluvia.

E il caso di precisare che per Leo Brouwer il “paisaje” non & necessa-
riamente un panorama naturale o urbano in senso stretto ma puo essere
anche un’emozione dell’'uomo stesso o il modo in cui questi, attraverso
la propria cultura, modella, trasforma e ricrea un paesaggio, anche il pit
incontaminato.

Tornando al Paisaje cubano con lluvia, la musica, con evidenti in-
fluenze minimaliste, € caratterizzata da una visione monotematica,
essenziale, e da un effetto di graduale accumulo di accostamenti poli-
ritmici: cade una goccia che a poco a poco si moltiplica fino a sfociare
in una pioggia forte e continua, che poi cessa lasciando udire il suono
delle piccole gocce che persistono. Nel finale le pulsazioni sono libere,
il paesaggio € caldo e umido, calmo e senza piu pioggia. Il punto di
partenza ¢ la progressione della serie di Fibonacci, pur se non mate-
maticamente esatta: si comincia con una nota e si prosegue con due,
poi con cinque, poi con otto e cosi via, in modo che ogni numero sia
la somma di quelli precedenti, fino a creare una struttura vicina alla
cosiddetta “sezione aurea”.

11 Paisajes cubano con fiesta € invece 'ultimo, in ordine di tempo, scrit-
to da Brouwer e risale al 2007. E stato composto come brano d’obbligo
per l'ottava edizione del concorso chitarristico “Suoni Nuovi”, istituito a
Latina per ragazzi fino ai diciotto anni d’eta. Dedicato ad Adriana Tes-
sier, organizzatrice dell’evento, ha come particolarita I’accordatura della
prima corda in Re diesis e presenta la stessa cellula fondamentale di uno
dei tanti elementi poliritmici di radici africane, elaborata per la prima
volta da Brouwer diciassettenne nella terza delle Tres danzas concertantes
per chitarra e archi e presente anche in altre opere come per esempio il
Decameron negro. Tecnicamente il brano non presenta difficolta eccessive
ma, come lo stesso autore ha chiarito, va certamente “macinato”, cio€ as-
similato al punto da renderlo fluido. Il termine “fiesta”, che caratterizza
il titolo di questo Paisaje, si riferisce alla curiosita tipica dei giovanissimi
che li spinge a cercare e a sperimentare, e allo stupore e alla contentezza
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che provano nello scoprire qualcosa di nuovo. Immagino descriva una
sensazione provata dallo stesso Brouwer da ragazzino ma che ¢ certamen-
te viva e intatta ancor oggi.

Cosa ha detto Brouwer?
Spunti per la didattica, lo studio e I'interpretazione

Cosa ha detto Brouwer? E la domanda che piu spesso si rivolge a chi
ha avuto modo di partecipare a una masterclass o a una conversazio-
ne con lui. Non sempre ¢ semplice rispondere, non perché Brouwer
non dica ma semplicemente perché non enuncia frasi o concetti ma-
gari memorabili ma fini a se stessi. In realta fa molto di piu: fedele al
metodo socratico, spinge I’allievo, I’ascoltatore, il professionista come
il principiante, a conoscere e a conoscersi. E dunque si resta come
incantati, a lasciarsi impregnare dall’immensa miniera dei suoi inse-
gnamenti ma anche dalle franche risate o dai piccoli nervosismi, dagli
esempi musicali che dona, con la sua arte e con il suo tendine leso
che se da un lato gli ha impedito di proseguire una sfavillante carriera
concertistica dall’altro gli ha consentito di affinarne molte altre: quel-
le di compositore, direttore d’orchestra, studioso, Maestro (Carlo de
Nonno).

I1 capitolo finale della raccolta di saggi Gajes del Oficio- Incerti del mestie-
re comprende riflessioni e consigli rivolti nello specifico ai chitarristi. Si
tratta di poche pagine che racchiudono spunti preziosi a disposizione di
chiunque voglia estrapolarne il significato profondo. Per rispondere alla
domanda di cui sopra : “Cosa ha detto Brouwer?”, nello stesso spirito del
libro citato e riproponendo lo stile discorsivo spesso usato dal Maestro,
seguono altri suggerimenti, utilizzabili in ambito didattico ma non solo,
da lui esposti durante varie masterclass e interviste che, anche se decon-
testualizzati, spero possano incuriosire e/o ispirare positivamente allievi
e docenti.

* I bambini non hanno la pazienza di studiare per un’oretta o piu di
seguito, tutto il tempo ¢ compresso ed in piu la televisione impone
mode culturali. Con loro ¢ utile partire da facili elementi della cul-
tura popolare chitarristica — come gli accordi semplici o il rasgueado
semplice — per fare un po’ di musica, non necessariamente cattiva, e
parallelamente studiare la tecnica classica che ¢ lenta, lunga da assi-
milare e per loro un po’ noiosa. Siamo noi a creare il valore culturale
ed ¢ un errore, nella didattica di molti, separare il classico dal po-
polare. Per il bambino si possono cercare due accordi del cantante
preferito e questa semplice armonia suona! Compensare lo studio
approfondito con questa visione popolare ma non diventare del tutto
pop, questa e l'idea.
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Per i bambini la ripetizione € necessaria affinché sviluppino i musco-
li ma anche la memoria culturale. Devono ripetere molto, sentire il
senso della musica e ascoltare tante buone incisioni. Nella ripetizione
va pero inserita la varieta. Le scale, per esempio, invece che meccani-
camente possono essere eseguite in crescendo, in diminuendo, modi-
ficando il timbro ecc... In questo modo si lavora in modo organico.
Lo studio meccanico non apporta, non da ricchezza, € inutile. Meglio
mettere insieme elementi popolari e classici, non rimanere troppo
tempo sullo stesso esercizio e di tanto in tanto “rinfrescare” il cervello.
Ai musicisti piu giovani e a quelli che sono fisicamente pitt minuti puo
essere utile 'uso di un capotasto, cosi da tenere le braccia posizionate
vicino al busto.

Quando si € a un livello avanzato, un buon metodo di studio € quello
di non ripetere nulla ma invece mescolare, il pit possibile concentrati.
La ripetizione provoca una sedimentazione, come quella del fondo di
un fiume che prende tutto e quindi non ¢ limpido. Se la mente va a
un’altra cosa, le dita ripetono ma non si ottiene un profitto profondo.
Siamo naturalmente prensili e per questo non ¢ naturale per noi stac-
care le dita dalla tastiera. Quando suoniamo in senso ascendente non
abbiamo difficolta ma se procediamo in senso discendente ¢ pit com-
plicato. Aiuta molto avere in mente questa consapevolezza e anche la
mia legge delle dita: il dito 1 ¢ forte, il 2 guida, il 3 ¢ stupido e il 4 ¢
debole.

I giovani chitarristi dovrebbero ascoltare tutti i tipi di musica e di stru-
mento, ascoltare interpretazioni non solo chitarristiche e dimenticare
come la chitarra viene suonata e registrata; comparare e leggere le
differenze concettuali delle varie versioni evitando i prodotti commer-
ciali. Non serve imitare ma espandere la propria cultura, sempre. Con
la lettura, la visione di film, film d’arte di buona qualita, cercando la
relazione tra progetti architettonici, tra pittori, scrittori... Esplorare
in modo aperto altri media artistici ¢ un modo per fornire un flusso
costante di ispirazione e illuminazione.

Un buon metodo per lo studio del repertorio ¢ scegliere un pezzo e
aggiungere una prima versione della diteggiatura che non necessa-
riamente sara quella definitiva. Poi provare a suonare. Non va? Se la
tecnica ¢ abbastanza buona ¢ molto probabile che sia la diteggiatura
a non funzionare e quindi non ha senso ripetere piu volte il passaggio
che non funziona, sarebbe come ripetere I’errore. E importante sco-
prire la causa dell’errore e poi diteggiare di nuovo. Costruire il pezzo
senza suonare, creare un profilo e stabilire I'interpretazione in base al
fraseggio. Seguire quattro fasi: lettura, profilo drammatico, carattere
espressivo, eventuali ornamenti.
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* Quando si interpreta un brano ¢ possibile intervenire su tre elementi:
dinamica, timbro e articolazione; quest’ultima é la piu difficile perché
consiste nella relazione tra diteggiatura, fraseggio e intenzione. Non ¢
mai arbitraria e non ¢ fissata, va invece cercata in ragioni storiche, in
quelle legate al linguaggio e, se si tratta di danze, legate al ritmo; sara
la musica stessa a suggerirla.

* Si dovrebbe lavorare su tutta la gamma chitarristica, sapere come si
muove la chitarra popolare seria, dove seria significa di qualita. La
musica popolare € un mondo enorme; il mondo jazz, quello rock sono
mondi diversi, pieni, complessi, interessantissimi.

* “Ho suonato un po’ di chitarra jazz, un po’ di flamenco, un po’ di
pianoforte, clarinetto, violoncello, contrabbasso, un po’ di tutto. Ho
conosciuto tutti gli strumenti teoricamente per poterne scrivere anche
la diteggiatura. E una gioia. Comporta difficolta enormi, certo, tempo,
ma € una gioia, si tratta della propria carriera, della propria vita. Se
questo tipo di vita si vede in pericolo allora bisogna pensare alla chitar-
ra come a un hobby, ma diversamente bisogna continuare, altrimenti
I'infelicita ¢ alle porte”.

* K molto importante aver cura della ricerca della produzione di un suo-
no di qualita, che dovrebbe essere costante e non sempre legata alla
partitura ma all’ascolto di se stessi. Si puo iniziare producendo il suono
in punti differenti, imparando a riconoscere la differenza tra colore e
sonorita analizzando come la chitarra risponde a questi esperimenti.
La risonanza, piu o meno chiara, si ottiene vicino alla rosa, il resto ¢
colore, timbro, sul ponticello o sul tasto, o pizzicato... Mescolando le
modalita di produzione del suono la mano fa un po’ di tutto, si rilassa e
al tempo stesso cerca e sperimenta la qualita. Un semplice accordo, per
esempio, puo essere eseguito pizzicato, arpeggiando con tutte le dita,
solo con il pollice, solo con I'indice, con il rasgueado, ecc. Una stessa
scala puo essere eseguita piu volte aggiungendo dinamica, colore...
Questo comporta spostamenti della mano e una ricerca della bellezza
del suono, quindi arricchisce le potenzialita espressive e della mano
stessa. La mano sinistra, inoltre, dovrebbe imparare a produrre diverse
condizioni: vibrato, poco vibrato, non vibrato, ecc. La produzione del
suono e il suono stesso devono rispondere alla sua naturale legge fisica
che prevede attacco, stabilizzazione, vibrazione e fine. Sempre.

* I'musicisti tendono a imparare la musica tutta d’un fiato piuttosto che
scoprirla lentamente. Si tende sempre a suonare tutto il brano, senza
curare i particolari, perché la musica ¢ piacevole, carina, bellissima...
Ma non si dovrebbe. Quando si ¢ a un buon livello professionale ¢
meglio invece approfondire la semi-frase, ripetere non per migliorare
la tecnica ma per arrivare a un punto sublime di interpretazione.
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Ognuno ¢ diverso. Un grande professionista potrebbe incidere un
brano da subito ma lavorando con lui si puo sperimentare I'interpreta-
zione, osservare se questa contiene elementi tradizionali o no, fantasia
timbrica, se ricerca colori orchestrali o se preferisce quelli tipicamente
chitarristici... In altri casi, invece di cominciare a studiare I'interpre-
tazione si puo osservare se le mani si muovono in modo organico op-
pure se c’e rigidita. Se I’allievo ha una concezione culturalmente im-
portante non bisogna condizionare la sua interpretazione ma questa
dev’essere frutto di una scelta basata su una conoscenza molto ampia.
Si puo decidere di suonare solo con il tocco libero, o tenendo la chi-
tarra verticalmente, o di realizzare il rasgueado con il mignolo... Be-
nissimo. Bisogna pero saper usare anche il tocco appoggiato, tenere la
chitarra nel modo tradizionale e saper realizzare il rasgueado in tutti i
modi possibili. Questo permette di scegliere. E semplice.

Nessuno studia gli ornamenti ma farlo ¢ davvero importantissimo. Bi-
sogna studiare anche quello che é facile, gli ornamenti, gli armonici,
gli accordi semplici... i molti modi di suonare un accordo e noi ci
limitiamo a suonarne solo un paio.

Per imparare uno stile non esiste un allenamento di routine e soltanto
la cultura puo aiutare. Un chitarrista € “morto” se non coltiva la pro-
pria cultura, se suona Giuliani senza aver mai ascoltato Rossini o suona
Legnani e Carcassi senza aver mai ascoltato Paganini.

La memorizzazione come primo obiettivo non € una buona cosa, per-
ché si memorizzano gli errori, si memorizza una diteggiatura che in-
vece ¢ sempre suscettibile di miglioramento, si memorizza un modo
di interpretare che dal punto di vista della qualita estetica € sempre
possibile sviluppare.

Quando si lavora in ensemble di chitarre ¢ meglio cominciare con
I’accordare le prime due corde, il cui suono ¢ piu vicino al do centrale;
poi continuare con i bassi, armonicamente, fino a perfezionare 1’ac-
cordatura in base alla tonalita del brano che sara eseguito.

Un modo di lavorare in ensemble ¢ svolgere un puro allenamento pro-
fessionale dedicando del tempo ad eseguire gli accordi in modi diver-
si, con la dinamica in crescendo, cambiando le voci, a corde unificate,
costruendo il suono. Per uniformare il suono con quello degli altri si
possono eseguire le scale iniziando, a canone, ognuno sulla terza nota
di chi lo precede cercando di imitare il timbro di chi ha iniziato. Per
quanto riguarda la dinamica di un brano, bisogna suonarla, verificarla
e infine fissarla per tutti.

“Ai miei tempi non pensavo di diventare professionista. Ho studiato
tante cose come l'architettura, il linguaggio, la lingua inglese. Ma ama-
vo la musica, era cosi intensa, diversa. E ho cominciato a suonare. Oggi
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¢ diverso, la vita professionale ¢ quasi inaccessibile, si deve studiare dav-
vero moltissimo, seriamente, con amore. Credo pero che non si debba
avere il fine di fare carriera ma piuttosto quello di suonare bene, con
il piacere di farlo anche per gli altri, e di passare a chi ascolta tutte le
informazioni. Si comincia cosi, prima a casa e poi nel fine settimana
per gli amici. Con gli amici c’e¢ scambio e il cammino € questo, non mi-
rare a diventare il pit grande del mondo. Per esempio, la mia musica si
suona per una casualita. Un chitarrista la scopri e la fece conoscere ad
altri dieci interessati. Se questo chitarrista non avesse avuto i miei ma-
noscritti (che ancora non erano editi) gli altri non avrebbero potuto
conoscere la mia musica. Questo ¢ cio che ¢ accaduto”.

Per concludere

Questo articolo ¢ centrato sulle prime spinte creative e su alcuni aspetti
del metodo didattico di Leo Brouwer e traccia un profilo inevitabilmente
sommario della sua figura artistica. Va percio sottolineato che il versante
chitarristico € solo uno degli aspetti di tutta la sua attivita compositiva e
musicale che invece interseca i generi piu diversi e interessa i piu vari en-
semble strumentali fino ad arrivare alle formazioni orchestrali.

Di parole per descrivere compiutamente I'intero percorso artistico di
Brouwer ne occorrerebbero molte altre ma rischierebbero di restare, ap-
punto, parole. Come sempre I'arte parla da sola e in questo caso il suo
linguaggio, risultato di un’originale elaborazione di quelle esperienze e
ispirazioni che sono I’elemento distintivo dell’enorme bagaglio culturale
e di competenze tecniche di Brouwer, la unisce profondamente alla vita
conferendole il colore e la bellezza dell’autenticita.
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