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INTERVISTA A LEO BROUWER

di Adriana Tessier

al 1° al 5 marzo 2008 si e tenuta a Latina

la rassegna “Leo Browwer... oltre i paisajes”.
Nell'ambito della rassegna, organizzata dall’As-
sociazione Suoni Nuovi e interamente dedicata
a Leo Brouwer, sono state eseguile alcune delle
ultime opere del compositore cubano: Vitrales de
La Habana Vieja (per orchestra d'archi, prima
europea), Gismontiana (per quartetto di chitarre
e orchestra d’archi, prima mondiale) e Paisaje
cubano con fiesta (per chitarra sola, prima mon-
diale). Abbiamo intervistato Leo Brouwer il gior-
no successivo al concerto monografico a lui de-
dicato.

Latina, 2 marzo 2008

A. T.. Nella sua famiglia d’origine la musica
aveva un ruolo importante: sua madre suonava
in un’orchestra di donne e suo padre era un
grande appassionato di chitarra. Perché ha scel-
to proprio la chitarra?

L. B.: Per un bambino di sei o sette anni che
vive in un contesto musicale, la musica non ha
magia; diventa quasi come una radio o un mo-
bile, un tavolo, una sedia... Cosi come la voce,
il canto, a casa mia il suono del pianoforte era
continuo: per me non poteva pill conservare la
magia. Della chitarra, invece, mi sono innamo-
rato intorno ai dieci, undici anni. La sua dol-
cezza e il timbro, quello si, davvero magico, han-
no toccato la mia sensibilita molto piu profon-
damente del pianoforte fin dal primo ascolto.
Mio padre era un chitarrista dilettante e autodi-
datta ma nonostante questo suonava benissimo,
a orecchio. Il suo repertorio non era da tutti: le

Danze di Granados, i Preludi di Tarrega, i
Choros di Villa-Lobos... Mi ha insegnato a suo-
nare nello stesso modo e ricordo anche di aver
tenuto un concerto da professionista suonando
il repertorio che avevo appreso a orecchio da
Jui. E incredibile...

Ha iniziato i suoi studi musicali a Cuba, du-
rante la dittatura di Fulgencio Baltista... Com’era
per un bambino vivere sotto quel tipo di regime?

Negli anni Cinquanta a Cuba c’era la tipica
dittatura militare delAmerica Latina, simile a
quella cilena o di Santo Domingo. Noi bambi-
ni non eravamo coscienti dei significati politici
o militari ma sentivamo la paura della morte,
ogni giorno venivamo a sapere di giovani co-
stretti a subire i pesantissimi effetti di un regi-
me militare che era spaventoso. Esisteva que-
sto tipo di repressione ma tutto si svolgeva in
silenzio; alla radio non se ne parlava e non
c’era informazione pubblica. Era una situazio-
ne che con il passare degli anni e mentre cre-
scevo diventava sempre piu dura da sopporta-
re, insostenibile. Se non si fosse fatta una ri-
voluzione come quella di Fidel Castro, special-
mente quella dei primi anni, credo che, come
chiunque altro, sarei andato via a cercare un
po’ di pace. Quando mia madre mori — avevo
circa undici anni — sentii la necessita di deci-
dere quale impostazione dare alla mia vita sia
dal punto di vista economico che da quello spi-
rituale. Rimasi solo. Questa solitudine perd ha
anche favorito lo svilupparsi delle idee, del
pensiero, della propositivita. E abbastanza stra-
no ma € cosi




anni che cercava da solo la verita, una delle ve-
rita della vita professionale.

Lei ba affermato pitt volte di aver percepito
molto presto il dualismo, il continuo alternarsi
di opposti che in molte culture antiche e mo-
derne, colte e popolari, & considerato l'essenza
della vita stessa e si riflette, quindi, anche nelle
espressioni artistiche. Considera gli elementi op-
posti come realmente tali o come diverse espres-

sioni di una realtd unica?

Come un’unica realta. Si puo dire che esisto-
no due modi di rapportarsi a questa dualitd (uo-
mo/donna, sole/luna, giorno/notte) che tante
volte ho definito come legge dei contrari. Un
modo & considerare i contrari divisi ¢ senza so-
luzione e laltro — che esiste sempre, special-
mente in natura — € considerarli conciliabili, per-
ché tra loro non ¢’ separazione ma sempre tran-
sizione, fusione. Anche nel nostro DNA abbia-
mo cellule diverse mescolate... In musica, se par-
liamo di contrasto e di legge dei contrari, avre-

Latina, 1° marzo 2008, Leo Browwer ringrazia alla fi-
ne del concerto (foto: Marcello Scopelliti)
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mo per esempio i pianissimo e il forte oppure
l'eco che, come tutti sappiamo, era uno degli
elementi espressivi piti cari al Barocco.

Larte in generale pud nello stesso tempo espri-
mere questo dualismo e trasformarsi in un fat-
tore integranie?

E interessante parlare di questo. In epoche
passate, l'arte e in particolare la musica, che &
il nostro caso, aveva una funzione, Prima reli-
giosa e poi ludica, perché no? In seguito si &
cercata una vera integrazione di queste funzio-
ni, integrazione che € la peculiarita del nostro
mestiere di musicisti diciamo... classici, legati al-
la musica da concerto o colta, o come la si vuo-
le definire, non saprei... Pill precisamente si trat-
ta dell'integrazione di funzionalitd diverse in una
sola. La musica per ballare, quella per ricorda-
re o quella per pregare si integra alla musica da
ascoltare, e questa ¢ la definizione pitt chiara
che si possa dare della musica da concerto, col-
ta, classica.

Al tempo stesso, con la tradizione popolare
ritorniamo alla funzionalitd che la musica aveva
mille anni fa. Credo che funzionalita e sublima-
zione siano entrambe necessarie, nessuna delle
due pud essere considerata cattiva o banale. E
necessario per 'uvomo potersi divertire ballando,
trascorrendo una serata in discoteca, perché no?,
e allo stesso tempo poter ascoltare una musica
con la testa, col cervello, con la memoria stori-
ca, con tutto insieme. Peccato che oggi il “com-
mercialismo” abbia introdotto una falsa funzio-
nalita della musica, manipolata dai mass media,
dal denaro... Peccato...

Lei ha affermato che pur non essendo attrat-
to dalla figura di Andrés Segovia, da giovane as-
sistette a un suo concerto e che nonostante quel-
la non fosse tra le migliori performances dell’or-
mai anziano artista, la magia unica del suo toc-
co ripagod ampiamente il costo elevato del biglietto
d’ingresso... Quali sono, oggi, le sue considera-
zioni sulla figura di Segovia?

In realtd Segovia & stato uno dei grandi, for-
se il pil grande e i giovani non lo hanno co-
nosciuto abbastanza. Aveva una magica, straor-
dinaria qualitd di suono e io ero seduto li pro-
prio per quella. Cid che non mi piaceva, inve-



ce, era la sua proposta estetica estremamente
conservatrice, molto pili che tradizionale, per-
che lui rifiutava anche Ravel e Debussy che
crano non solo meravigliosi ma anche classici.
Com’e possibile non provare piacere ascoltan-
do i Preludi di Debussy o Ma Meére I'Oye o la
suite Le Tombeau de Couperin o Daphnis e
Chloé di Ravel? Anche Stravinskij, un genio straor-
dinario, era una figura di cui Segovia non sop-
portava neanche sentir parlare. Segovia ha avu-
to questo atteggiamento negativo verso lo svi-
luppo storico dei grandi e abbiamo perso la
possibilita di acquisire un repertorio straordi-
nario perché lui I'ha rifiutato. Aveva frequenti
contatti con grandi artisti, faceva colazione con
Ravel a destra e Cyril Scott a sinistra, con
Stravinskij alla sera e con Debussy alla matti-
na... Questo mi sembra spaventoso ed & l'uni-
co elemento che non posso proprio perdonare
ad Andrés Segovia, anche se lo ritengo un ge-
nio dell’interpretazione, pur se a modo suo, con
un suono magico, straordinario, che ancor og-
gi € un esempio, specialmente in alcune delle
prime registrazioni degli anni Venti e Trenta.
Erano uniche, & impossibile ascoltare ancora in-
terpretazioni come quelle.

La grande diffusione della musica attraverso
il compact disc, ¢ video e la tecnologia in gene-
rale, ha modificato il rapporto dell'nomo con
larte?

Questo & interessante. L'elemento maggiore,
pit importante e difficile, & il senso di tempo-
ralita. La concezione di temporalita rispetto al
suono si ¢ trasformata con la vita odierna. Ho
affermato pili volte che all'epoca di Wagner, al-
la fine dell’Ottocento, il tempo di concentrazio-
ne si aggirava approssimativamente attorno ai 45
minuti; negli anni Cinquanta attorno ai 6-7 mi-
nuti, negli anni Settanta-Ottanta era scesa a 3
minuti; oggi, presumibilmente, si aggira attorno
a un solo minuto. Dopo un minuto, infatt, co-
minciamo a muoverci sulla sedia, a guardare l'oro-
logio, prendiamo il cellulare per fare una te-
lefonata... Allo stesso tempo esiste un fattore im-
portante: 'vomo & obbligato a concentrare in
pochissimo tempo una quantitd enorme di ele-
menti, di sensazioni, di analisi, di soluzioni, di
risposte. Tutto c¢id ha subito una brusca accele-
razione. L'esempio piu chiaro & il videoclip, che
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Lating, 1° marzo 2008: Leo Brouwer saluta il pubblico
alla fine del concerto (foto: Marcello Scopelliti)

ha una grande e importante influenza sulla tem-
poralita nell'arte. E purtroppo diventato un vei-
colo commerciale di cose di bassa qualita ma &
di per sé uno degli element pili importanti nel-
la storia dell'uso della temporalita. E per questo
motivo che molta della mia musica si basa su
diversi elementi formali che non sono propria-
mente musicali, come per esempio il cinema o
lo stesso videochp. 1l brano che & stato esegui-
to durante il concerto di ieri, Vitrales de la Habana
Vieja, per orchestra d’archi, & strutturato in cin-
que movimenti che scorrono come un film in
cinque parti. La stessa proposta di unificazione
del materiale sonoro, la transizione da un pez-
zettino all’altro, tutto concorre, in modo con-
centrato, a formare una mini-sinfonia. Con Bruckner
abbiamo musiche che durano due ore, il mio
pezzo, invece, dura otto minuti. Questa & l'enor-
me differenza.

Come affrontare in ambito didattico questa
brusca accelerazione?

E un grave problema: i bambini non hanno
la pazienza di studiare per un’oretta o piu di se-
guito. Tutto il tempo & compresso. E utile par-
tire da facili elementi della cultura popolare chi-



tarristica — come gli accordi semplici o il 72-
sgueado semplice — per fare un po’ di musica
non necessariamente cattiva e, parallelamente,
studiare la tecnica classica che & lenta, lunga da
assimilare e un po’ noiosa per i bambini.

Avevo un mio metodo quando suonavo, che
consisteva nel mescolare, ma veramente con-
centrato, non distratto, e nel non ripetere nien-
te. La ripetizione provoca una sedimentazione,
come quella del fondo di un fiume che acco-
glie tutto e quindi non & limpido. Se la mente
va a un’altra cosa, le dita ripetono ma non si
ottiene un profitto significativo. La ripetizione &
perd necessaria per i bambini, affinché formino
il muscolo e anche la memoria muscolare. Ma
nella ripetizione va inserita la varieta. Le scale,
per esempio, invece che meccanicamente pos-
sono essere eseguite in crescendo, in diminuendo,
modificando il timbro ecc. In questo modo si la-
vora in modo organico. Lo studio meccanico non
aiuta, non arricchisce, & inutile. Meglio mettere
insieme elementi popolari e classici, non rima-
nere troppo tempo sullo stesso esercizio e di
tanto in tanto “rinfrescare” il cervello.

Due dei pili grandi violinisti al mondo, Itzhak
Perlman e Pinchas Zuckerman, seguono un me-
todo che consiste in 50 minuti di studio e 10 di
pausa, con orologio alla mano. Allo scadere dei
50 minuti, anche se si trovano nel mezzo dell'im-
provvisazione pill meravigliosa, staccano, pren-
dono un caffée, scrivono una lettera e poi ri-
prendono a suonare.

Ha notato errori particolari nella metodologia
dell’insegnamentio?

Nella mia epoca, che non & la ta, gli inse-
gnanti avevano ancora la mentalita dell’Ottocento:
altro momento storico, altra concezione tempo-
rale, altra visione interpretativa. Uno dei pro-
blemi che avevamo & che i professori preten-
devano che imparassimo subito a memoria, in
una settimana. La memorizzazione come primo
obiettivo non & una buona cosa, perché si me-
morizzano gli errori, si memorizza una diteggia-
tura che invece ¢ sempre suscettibile di miglio-
ramento, si memorizza un modo di interpretare

di vista della qualita estetica &
ile sviluppare.
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gia didattica &, in generale,
siornata e flessibile?
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ossz sempre rinnovare il siste-
». Luomo tende ad essere un
i ivo; € normale, perché
siamo abitud : ece € veramente interes-
sante cambiare di tanto in tanto.

Ho tenuto lezioni 2 bambini, adulti, profes-
sionisti € ognuno ¢ erso, ovviamente. Un
grande professionista poirebbe incidere un bra-
no da subito ma lavorando con lui si pud spe-
rimentare linterpretazione, osservare se questa
contiene elementi tradizionali o no, elementi sor-
prendenti, fantasia timbrica, se ricerca colori or-
chestrali o se preferisce quelli tipicamente chi-
tarristici... Se l'allievo ha una concezione cultu-
ralmente importante non bisogna condizionare
la sua interpretazione ma questa dev'essere frut-
to di una scelta basata su una conoscenza mol-
to ampia. Si pud decidere di suonare solo con
il tocco libero, o tenendo la chitarra vertical-
mente, o di realizzare il rasgueado con il mi-
gnolo... Benissimo! Ma bisogna anche saper usa-
re il tocco appoggiato, tenere la chitarra nel mo-
do tradizionale e saper realizzare il rasgueado
in tutti i medi possibili. La conoscenza ci da la
possibilita di scegliere. E semplice. In altri casi,
invece di cominciare a studiare l'interpretazione
si pud osservare se le mani si muovono in mo-
do organico oppure se c'€ rigidita. Si pud uti-
lizzare una combinazione di modi diversi per la
produzione del suono. Un semplice accordo, per
esempio, pud essere eseguito pizzicato, arpeg-
giando con tutte le dita, solo con il pollice, so-
lo con Tindice, con il rasgueado. Come dicevo
prima, una stessa scala pud essere eseguita piu
volte aggiungendo dinamica, colore... Questo com-
porta spostamenti della mano e una ricerca del-
la bellezza del suono, quindi arricchisce le po-
tenzialitd espressive e della mano stessa. La ri-
cerca della qualita del suono dovrebbe essere
costante. E il famoso tallone d’Achille ed & I'uni-
ca battaglia che deve continuare sempre.

po’ sistematico e




